二战结束后的基隆港弥漫着离散的气息。日本舞伎百合子未被遣返，而是滞留在了港口旁的红灯区。她每晚跳舞，眼神空洞。台湾青年阿宏是码头搬运工，每天都会在窗外偷偷看她。一次斗殴中，阿宏救下了被美国水兵纠缠的百合子，两人因此相识。语言不通，他们就用一本日汉字典和比划交流。百合子教他跳日本舞，阿宏带她去吃夜市。但好景不长，百合子得到了最后一批遣返船的名额。临行前夜，百合子将舞伎的发簪留给了阿宏，阿宏则把那本翻烂的字典塞进了她的包袱。数年后，阿宏在港口的邮筒里收到一封从日本寄来的信，里面没有文字，只有一片压扁的樱花和一张模糊的基隆港照片。影片最后定格在阿宏抱着发簪眺望大海的背影上。
全片对白极少，全靠演员眼神与肢体叙事，那种克制又汹涌的情感非常动人。美术极佳，潮湿的港口、昏黄的灯笼与破旧的字典构成了独特的战后美学。结局是开放式留白，引人无限遐想。
Related
母亲纪子留下一张机票后失踪，三个子女在寻找中揭开餐桌下隐藏三十年的家族秘密。
一家名为“定制10.30”的公司，承诺在每天上午10:30为你完美删除一段记忆，但他们删的，可能不是你的。
西伯利亚的极夜里，七个陌生人被关在一座废弃的斯大林雕像内部，而雕像正在缓缓向内收缩。
1943年的上海滩，代号“红桃”的地下党被迫与军统特工假扮夫妻，而她每晚都要在枕边人睡着后撬开他上锁的公文包。
阿宝发现自己不是最后一只熊猫，四川深山里还有一个不会武功的“美食熊猫村”。
盛唐年间，一个被公孙大娘剑舞救下的孤儿，为了复仇苦练剑术，最终必须以舞杀人。
父母车祸后，叛逆的高中妹妹不得不照顾患有自闭症的天才烘焙哥哥，两人在一间即将倒闭的面包店里重建人生。
被诅咒只能使用“一只手”的舞者，为了拯救族人，必须找回被诸神封印的“一千零一只手臂”。